记得大学一年级的时候，第一次在室友的蛊惑下说出“我想念你”这四个字。电话那头突然安静下来，沉默，然后用我听过的最温柔的声音说“那不打牌了，我陪你吧”。这好像是我关于他的唯一最好的记忆。当你违背本性用爱情国度的语言言不由衷地交流，却发现只有这种形式大于内容的交流才能带来真诚的回应时，这真是莫大的讽刺。

    所以我好久没说过这样的话了，觉得假得很。

    不得不承认，我是一个非常没有情调的人，不仅我自己没有情调，而且我极端反感别人跟我玩情调。

    若一个人以为一束花一盏烛光或是一件礼物就能让你欢喜雀跃，那么他太过看轻你。若一个人以为众目睽睽之下诸如“单膝跪地”式的义无反顾才能证明他的爱情，那么他太过看轻自己。若不能细水长流地书写内心的温柔，那轰轰烈烈的一幕一幕不过是日后回忆自己爱无能的证据罢了。当然也会有人悲催但真诚地对你说“为什么我做的所有我认为感动的事情，你都没有感动”，我想，这可能就是两个不同振幅的人企图改变自己灵魂的节奏来延续爱情了，其结果也只能是一败涂地。

    就像最近火了的那歌唱的，其实野马就是野马，你搬去呼伦贝尔，他也永远不会向往你家里的草原。

    但是，我反感情调不代表我反感浪漫。玩情调跟玩浪漫完全是走火入魔急于求成的周芷若和人淡如菊却出神入化的黄衣姐姐的区别。

    什么叫浪漫 —— 一年陪你过十二个情人节的总有一天会因为你的公主病掉头离开，整天短信电话腻腻歪歪到极致的总有一天穷死在中国移动的面前，为你淋雨打架卖血自残各种犯贱的你还指望他结了婚能对你怎样，把你当成全世界的有了你家也不回了妈也不管了工作也扔下了dota也不打了，我只能说他心胸太小小到只够装得下你，你俩以后就指着一颗玻璃心过日子吧。

    其实，什么叫浪漫——直言不讳地说我很喜欢你但请你不要把这当成一种姿态，这就叫浪漫。你喜欢的正确的一切他都有要了解和体验的冲动，并及时告诉你不要沉迷于此不可自拔，这就叫浪漫。对生活有自己的热情和愤怒，对未知的事物充满好奇，独立自由且重情重义，这就叫浪漫。指着自己爹妈对你说，咱以后一起孝敬他们，这就叫浪漫。

    在我上幼儿园的时候，放学家里没人，院里一个叔叔就坐在楼下的草坪上讲故事给我听，一直到爸爸妈妈下班他才去食堂吃饭。这个画面我已经忘了，但是我妈还记得，她说那么粗线条那么虎背熊腰的一个大小伙子就这样陪着一个小屁孩儿，真是难得。跟大人在一起像大人，跟孩子在一起像孩子，跟狗在一起像狗的人，不难得才怪。

    我妈说：看一个男生怎样，不要看他对你怎样，去看他对别人怎样。一个能对所有人都抱着一颗友善之心的人，他永远都不会舍得伤害你。故伪愤青不可碰，真情种不可碰，话多又没重点不装逼就会死的傻X也不可碰。

    一个女生，十五岁的时候相信童话故事，说明你纯真；二十五岁的时候依旧分不清童话和现实，那就是你幼稚。

    就像一个男生，十五岁的时候说自己为理想和爱情而生，我会觉得那是万恶的高考制度下难得一见的独创性思维；但是二十五岁的时候再整天为“爱情”撕心裂肺、为“理想”奋不顾身、虽视金钱如粪土结婚时依旧让爸妈掏钱买这买那、虽张口闭口决不妥协但遇到与自身利益相关的问题时便束手无策火大冲天，那你即使有再多的money，也不过是个潜力DS股而已。

    时间从来不喧哗。若光阴飞逝，你却依旧不能沿着正确的方向沉淀自己的心，那你的灵魂将空无一物，还期待什么浪漫的共振，只能期待那些矫情无比的小情调为你从未开始过的青春留下些许苍白的证明罢了。

    让自己变得强大不只是说说而已，十几岁的小萝莉们也开始宣扬要成为一个内心强大冷暖自知的女汉子了。拎个水果都嫌重的姑娘，你凭什么说自己是女汉子，在职场上呼风唤雨的姑娘，对家务事一窍不通，你凭什么说自己内心强大。真正聪明的姑娘，一定是福慧双修的，这跟你会几种乐器操几门外语拿几W月薪飞几个国家一毛钱关系都没有。你除了要有让自己的双脚坚实地站在大地上的东西，还要用最柔韧的心勇敢迎接各种挑战，琐碎至柴米油盐，精细至婆媳关系，高端至业务洽谈职场纵横等等等等。

    温柔但心有所属，随和却立场坚定，不浮夸不骄躁，看上去永远是一柄柔柔弱弱的剑，斜斜刺出，才能杀人于无形。

    廖一梅说，我挺着脖子支撑了那么多年，最终希冀的竟然也不过是被宠爱，被恰如其分地宠爱。

    其实养过小猫小狗的人都知道，宠爱谁都会。可惜越来越多的人把宠爱放大成溺爱，然后各种负能量各种予取予求。恰如其分地宠爱一个人，同时她能感受到并感激你的这份恰如其分的清醒，这才是关键。很多事情，过了那个度，没有了“你之所以是你”的原则，便没有了“爱情之所以是爱情”的意义。

    所以，若两个人从根本上是异类，那再多的浪漫在对方的眼里都是莫名其妙的动作。试问宝玉的旧帕子宝钗怎么能明白呢，杨过的苦痛郭芙怎么能了解呢，林朝英对王重阳的百般刁难丘处机怎么能想通呢，任盈盈那么喜欢令狐冲却不肯让他入教掌权她老子任我行怎么会不纳闷呢？

    执子之手与子偕老，光有情有个屁用，关键是懂得。既然有生之年狭路相逢终不能幸免，那么，情之所至处我所做的一切加你所做的一切，身不由己后我没能做的一切加你没能做的一切，就是浪漫。

    张爱玲不是寄了所有的积蓄给放弃她的胡兰成吗，徐志摩不是以生命为代价飞去林徽因那儿吗，许广平不是答应鲁迅为了朱安愿意不结婚只相伴到老吗，胡蝶不是在戴笠的数年软禁之下依旧忍辱负重地活着吗？

    这么多年过去了，还是有很多人对他们评头论足指指点点。可是，在彼此的心里，只要你以你独有的姿态，以我爱上你的姿态，以你从未改变过的喜悦自由的生命姿态，存在在这个世界上，在我看来，这就叫浪漫。

    对于那个《小时代》，我唯一认同的话就是，如果一个人说喜欢你，请等到他对你百般照顾时再相信；如果他答应带你去的地方，等他订好机票再开心；如果他说要娶你，等他买好钻戒跪在你面前再感动；感情不是说说而已，我们已经过了耳听爱情的年纪。

    我们早过了学生时代诗酒年华，既不会再抱着本朦胧诗独自吟唱“我如果爱你，绝不像攀援的凌霄花借你的高枝炫耀自己”，也不希望老了的时候才发现“曾有一人爱我那朝圣者的灵魂，爱我衰老了的脸上痛苦的皱纹”，所以只有浪漫是远远不够的。但是我们还年轻，虽然经历过伤痛，却在内心深处依然保留一份倔强，以至于我们要的计划并不是钱、钻石和社会地位，而是努力、沟通和理解。

    坐在你自行车后座的姑娘离开了，并不一定是为了坐在宝马里笑，她完全可以骑着另一辆自行车，和你一起创造你们的浪漫，只要你给她一份建立在奋斗、沟通和理解之上的计划愿景。

                                                愿有情人相知在心，不负斯土。